La Piscine

Il pleut des hallebardes. La pluie éponge les mauvais rêves. Maurice Ronet se hisse de la piscine. Roi détrôné. Echoué dans les parages de la beauté.
Il boit un verre de moyenne amitié. Harry se barre avec la nuit. L'acteur du Feu Follet s'est fourvoyé dans des clichés d'après-Mai. Lui reste un sourire de balafré, l'entaille d'oiseau sur la pommette. Une lèvre sans morsure et trop de dents trop pures.
Ronet s'est trompé de génération, mime les gestes de finition d'un homme sans décision. On dirait Lindon. L'homme à sourire cassé se jette dans l'eau froissée. La Piscine, comme nous, il s'en bassine. Delon joue avec ses pieds, avec la vie du noyé. Les quatre acteurs ont les yeux bleus. Les deux actrices, pas de cicatrices.
Trouville aux stores rouges: je me souviens, rue Pierre Bonnard, d'un tableau de Jacques Cauda.