C'est une grande bringue aux yeux de bête fardés. C'est une artiste triste, l'ouvrière perfectionniste d'une faille ouverte, la vibrante guerrière d'une terreur de chair.
Elle suit la loi d'une voix, les tourments du chant, le grandiose émoi d'opéra. La Callas est un ciel, une nécessité brève d'oiseau qui passe. Elle se sauve, s'expatrie dans un cri, crée l'instant sonore qui défie la mort.
J'ai veillé tard pour la voir. Longue, anorexique, sacrifice de la musique. Maria Callas me hisse en sa principauté, possédée par la beauté. C'est un ordre.
lundi 25 janvier 2016
mardi 19 janvier 2016
Nier Tournier
Colette aimait le
mot presbytère. Tournier habitait ce genre de demeure où l’on meurt. Son jardin
de curé laissait à Tournier le soin d’errer, d’être un roi à l’étroit. J’ai le
souvenir d’une littérature de célibataire, un peu scoute et culottes courtes.
J’ai le sentiment d’une prose un peu perverse.
A dire vrai, j’ai la sensation d’un crayonné qui troue le papier. Tournier dessine des majuscules au dos des mots frivoles. C’est un artiste germanophile.
A dire vrai, j’ai la sensation d’un crayonné qui troue le papier. Tournier dessine des majuscules au dos des mots frivoles. C’est un artiste germanophile.
De lui, je tiens
que Deleuze nageait incertain, à contre penchant des vagues, la tête hors de
l’eau, de manière ostentatoire, fuyant l’élément.
J’ai lu Vendredi à cause de beaucoup de bruit. A quoi bon nier Tournier. Il s’est entiché du vieux Flaubert. Il affectionnait Félicité. Pour pareille amitié, il est acquitté.
J’ai lu Vendredi à cause de beaucoup de bruit. A quoi bon nier Tournier. Il s’est entiché du vieux Flaubert. Il affectionnait Félicité. Pour pareille amitié, il est acquitté.
mardi 5 janvier 2016
Fils de Raimu
Galabru n’était pas
un malappris. Mais bien épris de fantaisie. Galabru est le fils aîné, le fils
aimé de Raimu. Galabru n’avait rien d’une brute. Il est l’Amiral, loufoque
pilote de ligne de Soigne ta droite,
grand bonhomme du poème de Godard.
Il traîne une
trogne à gaudriole sur les chemins frivoles des trop faciles besognes. Il fait
du rire une joie rare, d’une disgrâce de faciès une finesse, une justesse, une
délicatesse.
Sa gueule cassée
était boxée de paradoxes. Galabru était cousu dans de l’étoffe d’humanité.
L’homme au timbre d’ogre a fait un tour de piste d’artiste. Galabru laisse la
scène nue. L’art de Galabru ne court pas les rues. Il est temps désormais que le
peuple esclaffé se décoiffe.
jeudi 31 décembre 2015
Un maître à vieillir
L’année se ferme
comme un établissement condamné. L’habitation n’est plus à la norme des hommes.
Elle s’étiole, exige qu’on la rafistole. L’étourdi qui cogne à la porte est
éconduit sans escorte.
Pourquoi la musique ? Le
bouquin d’Etienne Wolff m’a laissé davantage orphelin, sans rien dévoiler d’un
ciel étoilé. La gloire sonore est le trou noir d’un corps. J’ai fait taire en
moi les tourments d’un mystère.
Je crois en la
phrase parfaite. Je lis Chardonne comme je prie la Madone. C’est un maître à vieillir disait Morand, un
autre dur à cuire. Edmond Jaloux parla d’une
prose argentée. « On ose à peine
lire, à peine toucher ces pages, de peur de disperser cette poudre
irisée » (Avant-propos de Femmes, Albin Michel, 1961).
Mitterrand aura cent
ans. Les fils de vinaigriers jalousent les fils de cognacquiers. Derrière l’envie ou l’élémentaire sociologie, perçait
une adoration de rejeton d’un même canton.
Mais demain, sacré
bonsoir, qu’on m’épargne les éloges d’un triste sire, d’un homme médiocre, d’une arsouille, comme seul l’étiqueta le
grand Ponge. Je veux jouir d’une fraicheur de neige, je veux lire Chardonne
sans me dépêcher. Lentement, illico
presto.
mercredi 30 décembre 2015
Une préférence matinale
Au moment de clore,
quand décembre expédie sa dernière heure, j’observe le couchant sans remords.
Je revendique un droit de fuite, d’en finir au plus vite. J’exerce une
préférence matinale.
On se réveille à
l’aurore pour la naissance d’un corps, « revoir une jeunesse »comme
s’impatientait de Gaulle.
L’éclat des
commencements ne ment pas. C’est une lumière qui ne vise qu’à satisfaire. Une plénitude qui dissipe la brume. Le début ne prétend à nul autre but.
Le calendrier grégorien évoque l’épiphanie d’instinct. Il parle d’autorité. Je me cale dans l’axe du soleil. Je guette le bond du fauve.
Le calendrier grégorien évoque l’épiphanie d’instinct. Il parle d’autorité. Je me cale dans l’axe du soleil. Je guette le bond du fauve.
dimanche 20 décembre 2015
Une république en toc
La république est
en mal d’identité. Elle n’est invoquée que par des perroquets ânonneurs de
chants guerriers. Elle ne parle que sous la terreur. Un linge tricolore sèche
aux fenêtres depuis déjà trop d’heures.
La Corse s’extrait
de la légion des régions. Elle déserte le bataillon sans la moindre sanction.
Elle est dispensée de la classe de français. Un petit patron d’assemblée impose
à la nation le démon d’une division. Il fait d’une collection de cantons l’arme
d’une pression.
Talamoni, figure
paroissiale, se rit de l’unité nationale. L’Etat de piètre urgence révèle
l’étendue de son indigence. L’Etat se tait malgré les méfaits, l’assassinat du
préfet. La république ne sait plus où elle habite.
A vouloir supprimer
les aides au mérite, la république ne sait plus où elle habite. Les bacheliers
peu fortunés étaient les premiers ciblés du renoncement républicain à l’endroit
d’une certaine forme d’excellence, d’un style d’exemplarité, d’un modèle de
société. Qui veut d’une république en kit, d'une république en toc ?
mercredi 16 décembre 2015
Une perquisition
L’ordre sécuritaire
traque la terreur, là où elle se terre. Les maisons sont matière à soupçon,
chair à perquisition. La violation de domicile est une grâce du ciel. La
fracture de serrure mesure une bonne dureté d’Etat.
La vigilance se pratique
à outrance, réalise l’idéal de transparence. Elle satisfait un prurit intrusif,
cherche des puces au fils Fabius. Le joueur est une rancœur de percepteur.
Le zèle de
brigadier révèle d’inédites vérités. Il assimile au besoin le catholique romain
à un homme de main salafiste. Il identifie la trogne à barbe d’un poster à
l’icône d’un imam sanguinaire.
_ Qui c’est cette
bouille ? questionne le chef de fouille.
_ Léonard de Vinci.
Inscription à :
Articles (Atom)