Bon sang !

Bernard est ponctuel. Je vois sa tête clandestine dans le judas. Son visage biaise, au bord d'un malaise. La porte pivote. Les joues s'interrogent, se joignent les doigts. La grandeur de Bernard est de tailler dans le large. Bien que courtaud, il est haut comme l'oiseau.
La lumière ricoche comme une torche. Le cerisier capte l'émoi d'anorak, sa fragilité d'homme exact. Bernard s'affranchit du noir. Il adosse sa pelisse. Midi pétille comme mille points sur les i. Je souffre d'un vide. En moi cogne un cri: "J'en suis bleue !". Un ciel hors réel l'imite sans limite.
Tous les mots qui s'entassent pèsent peu devant nos yeux. Bernard s'assied sur la crête, casse un corps de géométrie comme un fusil d'après-midi. De la banquette, il toise la bibliothèque.
- Bon sang !
La pièce fait place au temps qui passe. Hélène a raccroché. Nous sommes quatre. Il se penche vers le tapis, pose son calice, tient droite sa figure, regarde la façade couleur de plâtre. Il n'a pas de masque. L'élastique d'une peau s'étire, s'interdit un sanglot. Nos verres se choquent. L'éternité claque.
- C'est beau !